
Quatre annotations sur un éveil 
Finnegans Wake et le réseau
par emmanuel guez

« L’expérience en elle-même, et non le fruit de l’expérience, tel est le but » 
James Joyce, cité par Umberto Eco, L’œuvre ouverte, p. 196.

 « Conserver cette extase, voilà en quoi consiste « la réussite de la vie » 
Umberto Eco, ibidem.

Finnegans Wake1 (FW) est un monstre littéraire. Des monstres il n’y a aucune théorisation 
possible – car les monstres n’ont ni essence ni loi. Les monstres ne se définissent pas et c’est  
pourquoi ils peuvent prendre des formes contradictoires. Des monstres, il  n’existe que des 
expériences, et ce sont les contes qui en parlent le mieux. Il était une fois… Gertrude Stein – 
Windham Lewis – Carl Gustav Jung – Ezra Pound – Samuel Beckett – Philippe Sollers – 
Michel  Butor – Marshall  McLuhan – Jacques Lacan – Umberto Eco – Jacques Derrida… 
Autant de noms par qui le monstre de Joyce possède une histoire. 

Comment  seulement  écrire  ici sur  FW,  avec  les  codes  de  la  critique ?  Le  comprendre, 
l’interpréter  et  le  traduire,  c’est  tout  un.  Sauf  que  Joyce  a  justement  voulu  que  FW soit 
intraduisible – comment traduire ce qui n’est écrit dans aucune langue ? Joyce a voulu que la 
lecture implique nécessairement  une « traduction »,  que celle-ci  soit  indispensable tout  en 
étant toujours un échec. Conclusion : un article sur FW est un jeu formel ; mais la question de 
la  forme  n’est  pas  anodine  –  comment  écrire  sur  FW ?  Dois-je  écrire  en  épousant  son 
écriture ou au contraire, lutter contre elle – mais comment pourrais-je remporter la lutte ? Ou 
encore adopter un art de la courbe, pour citer  Claude Minière.  Autre solution – celle que 
j’adopterai ici  : écrire sur FW, c’est poser un acte programmatique (ou performatif), partant 
d’une expérience singulière. La question est maintenant : à la lecture (ou non-lecture) de FW, 
de quelle expérience suis-je l’objet ?

Première annotation ou paradoxe – traduction

« Imaginez les machines à traduire les plus puissantes et les plus raffinées, les équipes de  
traduction les plus compétentes. Leur succès même ne peut avoir que la forme de l’échec. Si  
même, par hypothèse invraisemblable, elles avaient tout traduit, elles échoueraient à traduire  
la multiplicité des langues et à conserver l’étranger dans la traduction. (…) Finnegans Wake 
(…) ressemble à une « calculatrice trop puissante, démesurée, incommensurable avec toute la  
machine à traduire aujourd’hui concevable.  »
 Jacques Derrida, Ulysse Gramophone, pp. 44-45.

FW est  une  expérimentation.  Un  « juste  pour  voir »  …  Le  contraire  de  l’efficacité  du 
planificateur. Possédé par l’histoire et la littérature mondiales, Joyce se laisse prendre par le 
jeu du hasard des sons et des bruits pour mixer les langues entre elles.  Il joue le hasard et 
l’accident contre le déterminé, touchant ainsi de près la naissance de la vie et la création. Il y a  
très longtemps, pour la première fois, un être vivant est sorti de l’eau, tandis que les autres, 
installés dans leur torpeur bourgeoise, continuaient à vivre comme ils avaient toujours vécu. 
Cette sortie nécessaire s’est accompagnée d’effort et d’échec. Combien d’essais ? Combien de 
peines ? J’ai imaginé Babel au moment de sa chute (Tonnerre). La déception des hommes. Et 
ceux qui rêvent de la reconstruire. Je pense à l’écriture du TaNaKh (l’Ancien Testament), sans 
voyelles, ni ponctuation, où il faut écrire le texte en le lisant. Je pense aux hommes qui, depuis 
ce temps, inventent des machines d’écritures.

1 Finnegans Wake, a été écrit par James Joyce de 1922 à 1939 et a été publié en 1939.
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Extrait de la première page de Finnegans Wake

riverrun, past Eve and Adam's, from swerve  of shore to bend 
2of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to 
3Howth Castle and Environs. 
4Sir Tristram, violer d'amores, fr'over the short sea, had passen- 
5core rearrived from North Armorica on this side the scraggy
6isthmus of Europe Minor to wielderfight his penisolate war: nor 
7had topsawyer's rocks by the stream Oconee exaggerated themselse 
8to Laurens County's gorgios while they went doublin their mumper 
9all the time: nor avoice from afire bellowsed mishe mishe to 
10tauftauf thuartpeatrick: not yet, though venissoon after, had a 
11kidscad buttended a bland old isaac: not yet, though all's fair in 
12vanessy, were sosie sesthers wroth with twone nathandjoe. Rot a 
13peck of pa's malt had Jhem or Shen brewed by arclight and rory 
14end to the regginbrow was to be seen ringsome on the aquaface. 
15The fall (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonner- 
16ronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthur- 
17nuk!) of a once wallstrait oldparr is retaled early in bed and later 
18on life down through all christian minstrelsy. The great fall of the 
19offwall entailed at such short notice the pftjschute of Finnegan, 
20erse solid man, that the humptyhillhead of humself prumptly sends 
21an unquiring one well to the west in quest of his tumptytumtoes: 
22and their upturnpikepointandplace is at the knock out in the park 
23 where oranges have been laid to rust upon the green since dev- 
24 linsfirst loved livvy. 

Source: http://wikilivres.info/wiki/Finnegans_Wake/Book_1 
(conforme à l’édition Penguin Books, 1992)

riverrun, passé Eve et d'Adam, de swerveof rive à plier 
de la baie, nous amène par un vicus Commode de recirculation de retour à 
Château de Howth et les environs. 
Sir Tristram, violer d'amores, fr'over le maritime à courte distance, avait-passagers 
base rearrived du Nord Armorique, de ce côté de la maigre 
isthme de l'Europe mineures wielderfight sa guerre penisolate: ni 
avait roches topsawyer par l'themselse Oconee flux exagérée 
à gorgios Laurens County alors qu'ils se rendaient doublin leur mumper 
tout le temps: ni avoice de feu bellowsed Mishe Mishe à 
thuartpeatrick tauftauf: pas encore, mais venissoon après, a eu un 
kidscad buttended un fade vieil Isaac: pas encore, si tout est juste dans 
vanessy, ont été sesthers sosie irrité contre nathandjoe twone. Rot une 
picotin de pa malt avait Jhem ou Shen brassée par ArcLight et rory 
fin à la regginbrow devait être vu sur le ringsome aquaface. 
(La chute bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonner- 
ronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthur- 
NUK!) d'un oldparr fois wallstrait est retaled au début de lit et plus tard 
sur la vie à travers tous les ménestrels chrétienne. La grande chute de la 
offwall entraîné à court terme tels la pftjschute de Finnegan, 
erse homme solide, que le humptyhillhead de humself envoie prumptly 
une unquiring un puits à l'ouest en quête de son tumptytumtoes: 
et leurs upturnpikepointandplace est à la frapper dans le parc 
où les oranges ont été portées à la rouille sur le vert depuis dev- 
linsfirst ajouté livvy.

Source : http://translate.google.fr/
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Deuxième annotation ou paradoxe - place

J’imagine que Google (un mot qui aurait pu être de Joyce), j’ai imaginé qu’un jour j’utiliserai  
Google pour traduire FW – car je me souviens que FW est le livre de l’imagination. Je pense à  
un article d’Ihab Hassan2. Mais aussi à Michel Butor, pour qui FW n’est pas la description 
d’un rêve mais une « machine à provoquer et à aider le lecteur à rêver »2. Qu’on prenne FW 
pour une veillée funèbre (Ezra Pound) ou un éveil – la conscience d’une époque qui devient 
consciente de tous les passés humains (McLuhan), Joyce a écrit un livre de chevet. Mes livres 
de  chevets,  je  ne  cesse  de  ne  pas  les  lire,  les  autres  trouvant  un  certain  repos  dans  ma 
bibliothèque.  Joyce est  une sorte  de contre-Borgès (dont l’art  a consisté  à faire  tenir  une 
bibliothèque dans une nouvelle). En écrivant FW, Joyce a inventé le livre qui n’avait aucune 
place, un livre déplacé, et avec lui l’absence de toute place au sein de la bibliothèque. FW a 
été  souhaité  et  écrit  non pour  tenir  une place entre  les I  et  les K, mais pour former  une 
continuelle présence. FW est le seul livre que je relis sans jamais l’avoir lu. Comme créature  
monstrueuse, il oblige à l’action tout en délivrant du sens. Ses jeux de mots et ses mixages 
obligent  à  sortir  du  sens  pour  accéder  à  des  couches  textuelles  plus  profondes,  qui  se 
découvrent par la mémoire, par la répétition et la méditation. Avec FW, il devient normal de 
ne pas comprendre un texte, de ne pas savoir ce qu’il est – et comme il a été dit, c’est sans 
doute en cela qu’il est monstrueux. D’un autre côté, il faut vivre avec cette idée et continuer  
d’écrire,  lire,  théoriser,  etc.  Comme les monstres  qui  viennent  hanter  les cauchemars  des 
enfants, FW nous fait peur et nous inquiète, avant de nous faire rire. Il faut relire FW pour en 
rire. Le lire ne peut que nous effrayer. Qui peut comprendre sa vie avant de l’avoir vécue, qui 
peut saisir l’histoire du monde avant de l’avoir parcourue ? De FW, Joyce disait que le lecteur 
devait y consacrer sa vie.

Troisième annotation ou paradoxe – le corps de l’écrivain à l’ère de l’électronique

Georges Canguilhem définissait le normal comme ce qui s’adapte à son environnement. De ce 
point de vue, FW n’est pas un livre monstrueux, FW est un livre normal. FW est le livre de la 
conscience  d’un  environnement  médiatique  et  de  ses  effets  sur  la  pensée,  l’écriture,  la 
littérature, l’art, l’histoire, les rapports sociaux. FW est le livre de la conscience de la radio, du  
téléphone, de la télévision. Chez Joyce et selon McLuhan, cette conscience de soi porte le 
nom  de  « colleideorscope »  (Joyce),  un  « mot  qui  décrit  l’interaction,  en  suspension 
colloïdale, de tous les éléments de la technologie humaine au moment où ils prolongent nos 
sens  et  transforment  leurs rapports  dans le  kaléidoscope social  qu’est  le  conflit  culturel » 
(McLuhan). Et Umberto Eco de proposer une « traduction » : « kaléidoscope de collision ». 

Car FW est un livre de guerre – encore McLuhan (et Derrida l’a-t-il lu quand il analyse « He 
war »  ?),  le  livre  de  guerre  de  l’entre-deux-guerres.  Déjà,  les  médias  électriques  et 
électroniques ont fait du corps humain un transformateur. La source de riverrun délivre des 
informations indifférenciées que chaque corps transmet ou non aux autres corps, après les 
avoir hiérarchisées – la radio et la télévision agissent sur l’action et les paroles des masses 
(Tonnerre  3).  Le  corps  devient  lui-même média,  provoquant  la  chute (Tonnerre)  du corps 

2 Ihab Hassan, (       ) : Finnegans Wake et l’imagination post-moderne, Europe, n° 657-658, Joyce.
2 Cité par Umberto Eco, dans L’œuvre ouverte, p. 132.
3 McLuhan, War and Peace in the global village, pp. 46-48.

« What the thunders said … 
(…)
Thunder 5 : Printing. Distorsion and translation of human patterns and postures and pastors.
Thing crookly ex in every pasture
Thingcrooklyexineverypasturesixdixlikeencehimaroundh
ersthemaggerbykinkinkankanwithdownmindlookingated
(…)
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individuel.  La voie est cependant  ouverte vers le XXIe siècle – peut-être  enfin l’heure de 
Joyce et de l’éveil, ouverte au transhumanisme et au corps planétaire. Le corps de l’humanité 
désormais crie instantanément dès qu’il est blessé – #tunisia #jan25 #egypt – rappelant une 
autre  figure monstrueuse,  un Leviathan planétaire, qui aurait  (heureusement) perdu sa tête 
avec l’Internet. La tête est aujourd’hui le corps entier. Enfin. Sur le Web, chacun agit comme 
un transformateur sophistiqué. Chacun redistribue l'électricité selon ses valeurs et sa propre 
temporalité.

Quatrième annotation ou paradoxe – flux 

riverrun (traduit par Philippe Lavergne : errevie) – le fleuve de Dublin, la Liffey, le flux, sans 
majuscule, car sans début, et donc sans fin. La dernière phrase du « livre » se jette dans la 
première. Ce qui vient du flux retourne au flux. Qu’on ne s’y trompe pas. L’écoulement n’est 
pas le temps, un fleuve ne coule pas, seule l’eau du fleuve coule et il n’y a pas de fleuve sans  
rives. De quoi les rives du roman-fleuve FW sont-elles faites ? De papiers imprimés. Entre les 
rives s’écoule et court l’oralité. La question est : comment un livre imprimé – figé – ordonné 
– linéaire peut-il rendre compte de l’oralité ? C’est sans doute ici que le sentiment de présence 
d’une figure monstrueuse, effrayante et éveillante, est le plus palpable. Joyce disait que FW 
devait se lire à voix haute. Retour au murmure, au monastère, évocation de l’Amida. Avec 
FW, l’écrit a commencé à quitter le livre. En tant qu’œuvre ramifiée et du flux, FW a été 
l’annonciation des écritures du Web. Contrairement à  Ulysses de Joyce qui a été « traduit » 
sur  Twitter  (Ian  Bogost,  Bloomsday  on  Twitter),  FW  n’a  pas  besoin  d’être  « traduit » 
électroniquement, car il est la source de toutes les écritures électroniques. De FW découle la 
littérature  générative,  la  littérature  hypermédiatique  et  hypertextuelle4.  De  la  présence  de 
Joyce, Judd Morrissey en a fait une oeuvre (The Jew’s Daughter, http://thejewsdaughter.com). 

Finnegans  Wake  est  un  monstre  sans  tête.  Un  monstre  aux  500  millions  de  têtes.  En 
s’éveillant, les têtes endormies sur leur carte d’identité se découvrent munies d’autres têtes, un 
nombre indéfini de têtes. Changer de nom, d’identité, de langues devient aussi simple que 
mettre  des  mots  sur  des  initiales.  Comme de  remplir  les  trois  lettres  H.C.E.,  c’est-à-dire  
« Humphrey  Chimpden  Earwicker »,  « Here  Comes  Everybody »,  « Humpheris  Cheops 
Exarchas », « Hag Chevychase Eve », « Hypnos Chilia Eonion », « High Chief Evervirens » 
ou bien « Helmingham Erchenwyne Rutter Egbert Crumwall Odin Maximus Esme Saxon Esa 
Vercingetorix Ethelwulf Rupprecht Ydwalla Bentley Osmund Dysart Yggdrasselmann ». Et 

Thunder 7 : Tribal Man again.
Both all choractors   end of separate, private man. Return of choric.
Bothallchoractorsschummiaroundgansumuminarumdrums
trumtruminahumptadumpwaultopoofoolooderamaunsturnup! »

(traduction fr.)

« Ce que disent les tonnerres …

(…)
Tonnerre 5 : L’imprimerie. Distorsion and transfert des structures et postures humaines et des pasteurs.
Thing crookly ex in every pasture
Thingcrooklyexineverypasturesixdixlikeencehimaroundh
ersthemaggerbykinkinkankanwithdownmindlookingated
(…)
Tonnerre 7 : Retour à l’homme tribal.
L’un l’autre tous les choeuracteurs fin de l’homme séparé, privé. Retour au choeur.
Bothallchoractorsschummiaroundgansumuminarumdrums 
trumtruminahumptadumpwaultopoofoolooderamaunsturnup! »

4 Sur Joyce et l’hypertexte, voir Mark Nunes, « Metaphors of Multiplicity : a Genealogy of the Joycean 
Hypertext », International James Joyce Symposium (Rome), 1998 : http://htc.spsu.edu/nunes/ijjf_98.htm
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Joyce (sans doute) qui s’exclame : « Par le diable saint, un vrai phœnix ! » (p. 143, selon la 
traduction de Philippe Lavergne). Après quatre siècles où le nom orthonyme (de l’état-civil) 
fixe  notre  identité  juridique  et  politique  –  assise  sur  le  contrat  signé  entre  deux  parties, 
fondement  du capitalisme.  Après  quatre  siècles  où l’unité  de  la  mémoire,  garantie  par  la 
création continuée – ou autre produit  dérivé,  garantit  l’unité de la conscience et  l’identité 
ontologique du sujet. Après quatre siècles où le personnage théâtral (ou de roman) se doit 
d’évoluer et donc de rester aussi le même. De 1922 à aujourd’hui, et encore demain, FW est 
une machine à écrire des personnages qui n’en sont plus, à écrire des êtres en perpétuelle 
métamorphose, ou plutôt en métempsychose accélérée. Comme on l’a beaucoup écrit, FW est 
un livre des morts. À défaut d’en posséder un seul comme les Égyptiens ou les Tibétains, 
l’Occident a produit son livre des morts à chaque grand bouleversement culturel. Je pense 
alors à Homère, à Virgile, à Dante. FW est le dernier livre des morts. Et dans ce dernier, on ne 
sort  de  l’enfer  qu’avec  un  nom  à  chaque  fois  différent.  Autant  de  pseudonymes, 
d’hétéronymes, d’identités multiples, dissimulées, ou actives5 – autant d’identités entraînées 
par les flux électroniques du réseau.

Retour sur les « derniers » mots de Finnegans Wake.

« The keys to. Given ! A way a lone a last a loved a long the »

« Clefs de. Données ! Au large vire et tiens-bon lof pour lof la barque de l’onde de l’ » 

(traduction en français de Philippe Lavergne). 6

5 Les étudiants du parcours Théâtre de la Licence 3 (Lettres Modernes) de l’Université d’Avignon et des Pays de 
Vaucluse  ont  proposé de  « traduire » la  métamorphose  joycienne en  produisant  une  narration  sur  le  site  de 
réseautage  social  Facebook,  à  l’aide  de  faux-profils  en  perpétuelle  transformation.  L’expérimentation  sera 
reconduite lors de la sonde 05#11 – FW – rupture(s) proposée à la Chartreuse du 12 au 14 mai 2011. Pour en 
savoir plus : http://sondes.chartreuse.org
6 Mais au fait, qui est Philippe Lavergne ? Lors de la sortie de la traduction, en 1982, l’homme est présenté par 
les journalistes de Libération comme un ingénieur informaticien. S’agit-il d’un hasard ? FW est un texte chiffré, 
ressemblant en cela à un programme informatique, qui s’écrit, en dernière analyse, avec des 0 et des 1. Entre le 
langage humain et celui de la machine, il existe ainsi plusieurs couches de langages (et donc d’interprétations et  
de traductions), qui établissent le « texte » d’un programme. FW n’est pas écrit autrement.  Par ailleurs, Philippe 
Lavergne dédicace sa traduction à Jean-Yves, animateur à la radio Carbone-14. Comment comprendre le sens de 
cette dédicace tout aussi surprenante que mystérieuse ? Par cette double référence à l’informatique et à la radio, 
un lecteur  sérieux  pourrait  estimer  que  Philippe  Lavergne appuie  sa  traduction  à  la  fois  sur  le  déchiffrage  
informatique et sur l’écoute du flux de l’oralité. Mais il s’agit peut-être de tout autre chose, une manière de rire 
que Joyce n’aurait certainement pas désavouée. Le lien suivant :  http://www.le-tigre.net/James-Joyce-et-Jean-
Yves-Lafesse.html propose une curieuse enquête sur Philippe Lavergne.
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