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«  COMME NOUS LE SAVONS TOUS, MÊME SI NOUS NE 
VOULONS PAS NOUS L’AVOUER, AUCUN ÊTRE HUMAIN 
N’ÉCRIT PLUS »

FRIEDRICH KITTLER (1943-2011),  « LE LOGICIEL N’EXISTE PAS », 1993 
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COMMISSARIAT D’EXPOSITION :
PAMAL (PRESERVATION & ART - MEDIA ARCHAEOLOGY LAB) & ESA AVIGNON

L’archéologie des média s’intéresse à la vie et à la 
mort des œuvres d’arts médiatiques. Créées pour 
Minitel, Amiga, pour le web ou l’internet des ob-
jets, ces œuvres  ne sont pas qu’images, sons ou 
textes, mais aussi des programmes, des entités 
numériques, des interactions homme-machine, des 
innervations médiatiques, des composants électro-
niques, des câbles, de l’énergie électrique. Jamais 
l’art n’a été aussi dépendant des stratégies indus-
trielles et économiques, ainsi que des écosystèmes 
médiatiques.

Ces écosystèmes obéissent non pas à une histoire 
continue, mais à des cycles, à des motifs récur-
rents, formant, sur le temps long, une succession 
de strates temporelles, discontinues et profond-
es, où un imaginaire médiatique peut ressurgir de 
manière inattendue.

Le PAMAL s’intéresse à l’émergence et à l’obsoles-
cence des œuvres d’art médiatiques et cherche à 
mieux comprendre les mutations de leurs écosys-
tèmes, au plus près de leurs matérialités.

Le PAMAL est une unité de recherche de l’École 
Supérieure d’Art d’Avignon, composée d’artistes, de 
conservateurs-restaurateurs et d’ingénieurs. 

Avec :

Stéphane Bizet, Lionel Broye, Christophe Bruno, 
Lucille Calmel, Prune Galeazzi, Émilie Gervais, Em-
manuel Guez, Marie Lechner, Morgan Stricot.

Pour cette exposition, le PAMAL tient à remercier : 

Marie Boyer, Mary-Jane Lange, Julie Menuet Le Her, Eric Rémy ainsi que les étudiants de l’IUT d’Arles et de l’ESA d’Avignon : Axel 
Airo-Farulla, Léo Battesti, Julien Baylac, Maxime Beau, Lola Dubus, Constance Duprez, Jérôme Padilla, Jean-Baptiste Palay, Sonja 
Petric.

Avec le soutien du Ministère de la culture et de la communication, la Ville d’Aix-en-Provence, la Communauté du Pays d’Aix, le 
Conseil Départemental des Bouches-du-Rhône, le Conseil Régional PACA, la Direction Régionale des Affaires Culturelles PACA 

Partenaires : l’IUT d’Arles (Aix-Marseille Université), MCD, le magazine des cultures digitales, Ventilo Magazine

http://pamal.org

SACHEZ QU’EN RAISON DU CYCLE NATUREL DE LA VIE DES MACHINES, CERTAINS ÉLÉMENTS SONT 

SUSCEPTIBLES DE NE PLUS FONCTIONNER.
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LES SECRETS - 1997/1998  
NICOLAS FRESPECH

N°1 LE SITE WEB ORIGINAL - WWW.FRACLR.ORG/SECRETS

N°2 SUPPORTS DE STOCKAGE PRÊTÉS PAR LE FRAC LANGUEDOC-ROUSSILLON (FAC-SIMILÉ)

N°3 ENCAPSULATION (1) DU SITE WEB - HTTP://ENBALYON.FREE.FR/FRESPECH/SECRETH.HTM

N°4 DOCUMENTATION : SUR LE MUR, CAPTURES DU SITE HTTPS://ARCHIVE.ORG (WAYBACK 

MACHINE) ET CAPTURES D’ÉCRAN DE SITE DE PRESSE EN LIGNE

Cette œuvre se présente sous la forme d’un site internet grâce auquel 
l’artiste recueille et diffuse des secrets proposés par le public, sur la 
toile. En 2001, la chambre régionale des comptes du languedoc-rous-
sillon interdit la diffusion de ce site. La société qui hébergeait le site 
supprime alors la base de données, sans aucune sauvegarde. L’œuvre 
originale n’est alors plus accessible et, surtout, plus alimentée. Que 
reste-t-il alors aujourd’hui de cette œuvre ? Peu de choses dans la 
mesure où conserver un site internet sous-entend le fait de conserver 
un nom de domaine et un hébergement, ce qui n’est plus le cas. à ce 
jour, il ne reste, pour se faire une idée de l’œuvre, qu’un site témoin, 
des captures d’écran réalisées par le site d’archivage automatisé “in-
ternet archive”, ainsi que la documentation du site à l’époque de sa 
censure (articles, blogs …). Enfin, le FRAC Languedoc-Roussillon, ac-
quéreur de la pièce en 1998, a conservé des éléments matériels : un 
cd-rom et un zip (2).  Les questions soulevées par cette œuvre sont 
multiples : comment conserver une œuvre en réseau ? La suppression 
des données recueillies via l’internet entraîne-t-elle la destruction 
immédiate ou suspend-elle momentanément la visibilité de l’œuvre ? 
Qui est alors le garant de la bonne conservation des fichiers corre-
spondant à sa plus récente version ? Peut-on dire qu’une documenta-
tion, la plus complète possible, des ​secrets​ , fait aujourd’hui l’​œuvre​ ?

1) Encapsulation : l’œuvre n’est plus fonctionnelle mais reste lisible en étant encapsulée à un point T 
dans le temps, c’est-à-dire figée pour en permettre la lecture et maintenir un accès.

(2) ​ZIP : ​Les disques zip étaient des mémoires sur disquettes amovibles qui ont été mises sur le marché 
par iomega en 1994. ils ont cessé d’être commercialisés en 2002. 

Production de la documentation : PAMAL
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ANGELINO - 2009 
ALBERTINE MEUNIER 

N°1 MIGRATION (CODE INFORMATIQUE ADAPTÉ À LA DERNIÈRE API DE TWITTER)

N°2 ORIGINAL NON FONCTIONNEL SUITE À UNE MODIFICATION DE L’API (1) DE TWITTER EN 2012

N°3 ORIGINAL NON FONCTIONNEL DANS SON CONDITIONNEMENT

l’angelino est un détecteur d’ange. Une danseuse, prisonnière dans une 
bouteille musicale, s’anime et danse sur une petite mélodie lorsque 
le mot « ange » passe sur twitter. L’œuvre est connectée au réseau 
par l’intermédiaire d’une carte arduino et d’un câble ethernet. Outre 
les traditionnelles fragilités matérielles, s’ajoutent les mises à jour 
des codes de programmation ainsi que les technologies de communi-
cation conçues par et pour twitter. Plusieurs conditionnements sont 
construits afin de préserver physiquement les angelino présentés, 
tandis qu’en parallèle nous explorons les différentes manières de ré-
soudre les dysfonctionnements logiciels, avant la probable extinction 
de twitter, peut-être plus proche que prévue... 

(1) API (Application Programming Interface) ou interface de programmation : Ensemble normalisé de 
classes, de méthodes ou de fonctions qui sert de façade par laquelle un logiciel offre des services à 
d’autres logiciels (source : wikipédia)

(2) Migration : Conversion de données numériques et des composants électroniques d’un système ob-
solète à un système actuel. 

Courtoisie : n°1 : collection privée / n°2 : réalisation du conditionnement et de la migration : PAMAL 
avec l’aimable autorisation de l’artiste / n°3 : prêt de l’artiste.

VIDEOTEXT POEMS
REABRACADABRA, TESÃO, RECAOS ET D/EU/S - 1985/86  
EDUARDO KAC
N°1 SECOND ORIGINAL (1) SUR MINITEL 1 COULEUR RTIC

N°2 DOCUMENTATION : CODE-SOURCE EN HEXADÉCIMAL, JEUX GRAPHIQUES DE CODAGE POUR 

LE VIDEOTEX,  LES SPÉCIFICATIONS TECHNIQUES D’UTILISATION DU MINITEL 1B

N°3 VIDÉO RÉALISÉE PAR L’ARTISTE À PARTIR DE DIAPOSITIVES.

Comment exposer des œuvres faites avec un Minitel alors que le réseau 
Transpac a disparu depuis 2012 ? C’est la question que soulève l’ex-
position de ces quatre poèmes programmés en vidéotex par l’artiste 
Eduardo Kac. Ces animations primitives, composées d’une chorégraphie 
haute en couleurs de formes et de mots, stockées sur les serveurs de 
la companhia telefônica de são paulo étaient accessibles dans l’es-
pace d’exposition sur des terminaux publics. Préservées sous forme de 
diapositives, ces animations et le savoir-faire qui a servi à les pro-
duire semblaient perdus jusqu’à aujourd’hui. En se réappropriant ces 
connaissances, le PAMAL est retourné aux sources du langage vidéotex 
et de la technologie minitel. Grâce au principe de rétro-ingénierie, le 
terminal minitel présenté ici ne diffuse ni une vidéo ni une émulation. 
Ici, le minitel interprète en temps réel des trames d’octets, comme 
c’était le cas en 1985.

(1) Second original : Duplication archéologique ; la duplication, souvent lacunaire, fait alors de l’œu-
vre elle-même une archive.
Réalisation du Second original : PAMAL. Avec l’aimable autorisation de l’artiste
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DOEK - 1990 / 1993
JAN DE WEILLE & ANNIE ABRAHAMS 
 
N°1 SECOND ORIGINAL LACUNAIRE SUR AMIGA 500+ (1)

N°2 ÉMULATION LACUNAIRE SUR PC (2) - ÉMULATEUR FS-UAE

N°3 DOCUMENTATION PAR LES ÉTUDIANTS DE L’I.U.T. D’ARLES ET CULTIVATION (3) TRÈS 

LACUNAIRE SUR LE WEB EN JAVASCRIPT

N°4 DOCUMENTATION DES ÉTUDIANTS DE L’I.U.T D’ARLES : MODE D’EMPLOI DE L’ÉMULATEUR, 

DOCUMENTATION DE DOEK, CAHIER DES CHARGES, COMPTE-RENDUS HEBDOMADAIRES

N°5 VIDÉO DU SECOND ORIGINAL SUR AMIGA 500+

N°6 CODE-SOURCE IMPRIMÉ SUR LISTING EN LANGAGE C KERNIGHAN ET RITCHIE (1978) 

Lorsque Annie Abrahams a proposé au PAMAL de travailler sur ce pro-
gramme conservé uniquement sous forme d’un listing de 150 pages 
écrites en langage C pour AMIGA 500 +, l’occasion était trop belle.  Le 
programme, destiné au départ à un usage organisationnel, se trans-
forme peu à peu pour l’artiste en support de création. Il fait égale-
ment date dans sa carrière, pusique c’est grâce à lui qu’Annie Abraha-
ms se familiarise avec les ordinateurs avant de devenir la Net artiste 
que l’on connaît. Ces travaux ne pouvaient donc rester à l’état de rel-
ique dans une pochette cartonnée. Le lent travail de retranscription 
et de décodage assuré en partenariat avec l’I.U.T d’Arles ainsi que la 
création de duplicata, nous a permis d’obtenir un programme lacu-
naire, instable et émouvant. De DOEK il n’est visible pour l’instant que 
les menus accompagnés de quelques fonctions balbutiantes mais le 
résultat est là, la réactivation semble à portée de main, plus de vingt 
années après ses débuts. 

(1) Second original : Duplication archéologique ; la duplication, souvent lacunaire, fait alors de l’œu-
vre elle-même une archive.

(2) L’émulation permet de recréer l’environnement matériel et logiciel d’un objet numérique sur une 
machine contemporaine n’ayant pas la même architecture.

(3) Cultivation : Modification ou réécriture du code source de l’œuvre pour l’adapter à un environne-
ment logiciel et matériel plus stable.

Réalisation : PAMAL avec l’I.U.T d’Arles (Aix-Marseille Université). 
Avec l’aimable autorisation des artistes

Remerciements : Laurent Carmignac, Eric Rémy, Sébastien Thon, ainsi que Alex Airo-Farulla, Léo Bat-
testi, Maxime Beau, Jérôme Padilla.
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.JPG PRINTING - 2010 
JACOB RIDDLE
 
TABLE DE TRAVAIL D’UNE DUPLICATION (1) EN COURS DE RÉALISATION

N°1 ORDINATEUR APPLE POWERBOOK 180

N°2 IMPRIMANTE IMAGE WRITER II

N°3 CARTOUCHES D’ENCRE

N°4 EXTRAIT DE LA CONVENTION 

N°5 QUELQUES IMAGES DE L’INSTALLATION

N°6 ASPIRATEUR

N°7 CODE DE L’IMAGE EN JPG, QUI SERA IMPRIMÉ PAR LES IMPRIMANTES IMAGE WRITER II

La question récurrente mais inévitable de l’obsolescence est ici mise 
en avant. Il s’agit d’un exemple assez représentatif des contraintes 
et conséquences engendrées par les média numériques dans la créa-
tion artistique.  jpg.printing​ est constituée d’un ordinateur Macintosh 
qui transmet le code hexadécimal d’une image au format JPEG à une 
imprimante matricielle, ​ImageWriter II​, qui les imprime. Le matériel 
nécessaire pour présenter l’œuvre dans sa version originale n’est, à ce 
jour, plus fabriqué et l’évolution des systèmes d’exploitation Macin-
tosh rend la compatibilité difficile. En outre, si se procurer des ordi-
nateurs et imprimantes d’occasion est encore possible, il n’en est pas 
de même pour les consommables, telles que les cartouches d’encre 
pour l’imprimante et le papier listing. Est-ce le compte à rebours de 
la disparition de cette œuvre dans sa version originale ?  

1) Duplication : Reproduction identique et fonctionnelle d’une œuvre

Réalisation de la duplication : PAMAL. Avec l’aimable autorisation de l’artiste
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COUNTER - 1994
GRÉGORY CHATONSKY
 
N°1  SECOND ORIGINAL (1) EN COURS DE RÉALISATION VISIBLE SUR APPLE QUADRA 650 ET 

MOSAIC 2.0.1 (1995) (AVEC ERREUR 400 BAD REQUEST)

N°2  SECOND ORIGINAL EN COURS DE RÉALISATION VISIBLE SUR APPLE IMAC ET NETSCAPE 

COMMUNICATOR 4.5 (1998)

N°3  SECOND ORIGINAL EN COURS DE RÉALISATION VISIBLE SUR APPLE MACBOOK AIR ET 

SAFARI 8.0.3 (2014)

N°4  DOCUMENTATION : SUR LE MUR, IMPRESSION DU CODE-SOURCE EN HTML2 AVEC UNE 

PREMIÈRE ÉBAUCHE DES MOTS-CLÉS D’ÉPOQUE.

Quoi de plus simple qu’un compteur de visite (3) ? Pourtant ​Counter​ de 
Grégory Chatonsky n’est pas si simple qu’il n’y paraît. La technologie 
CGI employée à l’époque pour obtenir un enregistrement dynamique 
des visites n’est plus employée aujourd’hui, car les bases de données 
couplées à des langages tels que le PHP sont devenues les principaux 
rouages des technologies dynamiques du WEB 2.0. Il nous a donc fallu 
dans un premier temps réactiver cette technologie et nous employer 
ensuite à réunir les mots-clefs implémentés à l’époque par l’artiste. 
Tout cela aurait pu se dérouler sans difficultés… Pourtant, nous avons 
constaté que la méthode des mots-clefs est tombée en désuétude au 
profit d’algorithmes complexes, ce qui condamne d’avance tout espoir 
d’obtenir un référencement susceptible d’incrémenter le compteur 
comme cela était prévu lors de sa création. Ajoutons à cela l’incom-
préhension du navigateur historique MOSAIC à déchiffrer une page 
fraîchement récrée en langage HTML contemporain, et la réactivation 
de ​Counter​ bascule de la simplicité à la complexité…  

1) Second original : Duplication archéologique ; la duplication, souvent lacunaire, fait alors de l’œuvre 
elle-même une archive.

(2) À chaque visite sur la page du site, le compteur augmente de 1

Réalisation du Second original : PAMAL. Avec l’aimable autorisation de l’artiste.

FASCINUM - 2001
CHRISTOPHE BRUNO
 
N°1 FASCINUM

N°2 BANC BLANC

Cette installation Web affiche en temps réel les photos d’actualité 
les plus consultées (classées de 1 à 10), sur différents portails na-
tionaux de Yahoo!. Une vision panoptique des sujets de fascination de 
l’humanité : le spectateur “surfe” sur la vague de l’​infotainment​ et 
expérimente en un clin d’œil les paradoxes de la pensée unique.

Une installation emblématique du Web 2.0, que l’artiste doit parfois 
reprogrammer en raison des modifications de l’API (1) de Yahoo!

(1) API (Application Programming Interface) ou Interface de programmation : Ensemble normalisé 
de classes, de méthodes ou de fonctions qui sert de façade par laquelle un logiciel offre des ser-
vices à d’autres logiciels (source : Wikipédia)
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~BBGIRL21 (OR THE DECLINE OF THE UNICORN) - 2015
ÉMILIE GERVAIS

«  Le nom d’utilisateur bbgirl21 est semblable à baby girl 21 ou 
babygurl16, mais en mode semi-acronyme comme certains urls ou noms 
d’accessoires. L’idée principale est d’établir un lien entre mon premier 
site web hébergé sur Angelfire et votre desktop, celui de bbgirl21. Y’a 
dégun. Connecte-toi avec des donuts dans ta face. Les princesses du 
réseau ont toujours cultivé les desktops TELéphone un corps visible 
aux mille et uns tatouages. La personne en tant qu’ordinateur est un 
médium avec une histoire culturelle propre fabriquée par tous ses 
utilisateurs. Les inventeurs peuvent caner. La guerre culturelle est à 
l’humanité ce que la corne spiralée est à l’unicorne ». E.G.

Commande du PAMAL à Emilie Gervais / Courtoisie : Emilie Gervais

REFUNCT MEDIA - 2011 
BENJAMIN GAULON 

ReFunct Media est un écosystème en équilibre instable – ou plutôt, un 
bordel de vieux machins, le genre de choses qu’on néglige, qu’on a jeté 
depuis des lustres ou qu’on laisse prendre la poussière dans les gre-
niers – de vieilles choses, en somme, dont Benjamin Gaulon, prend le 
parti en une chaîne qui cliquète, qui clignote, qui s’anime et se révolte. 
L’objet de cette révolte, c’est l’obsolescence programmée, les mirages 
de la félicité technologique, et le silence qu’on impose aux compagnons 
des jeux, des loisirs, ou du turbin quand ils sont passés de mode – on 
dit bien « passés de mode » car « hors d’usage » ils ne le sont jamais 
tout à fait. Benjamin Gaulon le démontre, en démontant et remontant 
en série ces objets d’un quotidien déprogrammé, au point mort. Avec 
humour, l’installation ReFunct Media fait donc parader les zombies de 
l’âge numérique, perfusés les uns aux autres, hoquetant ici des signaux 
retransmis là-bas, projetant de haut en bas ce qui est filmé de gauche 
à droite. Il y a chez Benjamin Gaulon un peu du docteur Frankenstein 
donnant vie à son monstre hétéroclite et recyclé. On a pu lire le roman 
de Mary Shelley comme un commentaire, voire un soutien, aux révoltes 
luddites de l’Angleterre des années 1810. Les ouvriers y cassaient les 
machines introduites dans les ateliers et les usines, protestant par 
ce geste éclatant contre la civilisation technophile qui naissait alors 
avec la Révolution industrielle. Aujourd’hui, l’âge numérique a beau se 
fondre avec ce que l’on nomme l’âge  post-industriel, les machines y 
sont plus que jamais parmi nous ; les technologies de l’information en 
sont l’un des avatars contemporains. 

Emmanuel Guy, “Vous reprendrez bien un peu de glitch ?” 
Archéologie des média, MCD #75.
Courtoisie : Benjamin Gaulon
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SPRINT #1 - 2015 
SCRUMOLOGY PROD.

« Dans l’environnement chaotique des sociétés contemporaines, Scru-
mology Prod. organise la production artistique, philosophique et intel-
lectuelle, afin de délivrer de manière régulière des concepts à forte 
valeur ajoutée. Pour chaque projet, les acteurs de Scrumology Prod. 
travaillent ensemble, dans un environnement d’entraide, de confiance 
et d’écoute.

Le Scrum (la « mêlée » en anglais) est une méthode agile, plus prag-
matique que les méthodes traditionnelles, impliquant au maximum le 
spectateur, dont elle vise à optimiser la satisfaction ».

En collaboration avec le PAMAL / Production : Seconde Nature / Courtoisie : Scrumology Prod.
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